

Je ressemble aux poissons

Bernard Dimey

Je ressemble aux poissons quand les chaluts reviennent
Qu'on voit sortir de l'eau, les yeux morts depuis peu
Je suis dans un filet, je sens bien qu'on me traîne
Je voudrais qu'on me laisse encore une heure ou deux
Qu'on me laisse le temps et peut-être l'espace
De revoir le pays qui m'a laissé partir
Comme font les anguilles dans la mer des Sargasses
Aller faire un enfant quelque part et mourir

Je ressemble aux bateaux dévorés par la mousse
Couverts de coquillages et d'étoiles de mer
Qui vont de droite à gauche où le destin les pousse
Je refais sans bouger mes croisières à l'envers
Je croise des requins que j'ai connu tout gosse
Ils me font des sourires comme des crans d'arrêt
Il faut bien du talent pour devenir féroce

Malgré tout mes efforts jamais je ne saurai
Je ne ressemble à rien, ça n'a plus d'importance
J'ai fait le tour du monde à l'intérieur de moi
Je n'ai plus les moyens de tenir la distance
Je ne vous laisserai qu'un beau squelette en bois
J'aimerais qu'un ami le monte en lampadaire
Et qu'il ait le culot de l'installer chez lui

Ainsi, quand je serai disparu dans ma nuit
Je ferai sans efforts, enfin, de la lumière